Antes y después

Antes vivía descentrada, época de alternativas y diferencias, de fluctuaciones y grandes flores japonesas,
que a veces de repente se marchitaban, llenándome de incertidumbres y sin lumbre. Buscaba un lenguaje puramente claro,casi instrumental, como si se pudiera decir el mundo en el que cada uno vive.
Hoy vivo en una catarata, una nube, en un viento impredecible, lleno de horas irregulares, personas fracturadas a escalas múltiples, según la deformación genética que la haya azotado...
La magnitud que antes poseía se ha precarizado, pero infinitamente he ganado un doloroso paisaje social
que me permite llorar con mi hermano tan roto como yo...

Fragmentos

Un niño pobre retando con el pulgar levantado y muy cerca de su cabeza, al caballo de un carro-cartonero, el matungo aguantaba de pie el sermón dominical con las orejas gachas,
otro niñito enfermo cantaba, mientras le cuidaba la puerta del baño a su mamá,: "soretín, tin,tin /yo te espero/
cuándo vas a salir/yo me quiero ir ",
y cuando atravesaba la puerta de radio terapia con el brazo en alto y la mano en puño y su cabeza desnuda
proclamaba a los vientos de todas las mareas: ¡me voy de acá!, cada uno de los que todavía aguardábamos musitábamos:¡maestro, te seguimos!,
otras tardes confluían ríos de amor y gloria con quienes se despedían, para nunca más volver, eso solo Dios, amor de mi gloria, lo sabría,
una medianoche de un jueves de agosto, al terminar la quimio llega una enfermera de la clínica y me sorprende con un: me va a disculpar, Gladys, pero tiene que aceptar esta bufanda que teje mi mamá.
Así volví a casa como el trigo molido vulnerado  agotado  trillado  con una cálida bufanda con hermosas flores rojas que olían a campanas...

Rayos

Aguardan camilla de madera cubierta con dos tiras de papel y una escalerita de metal con dos escalones para subir al cielo brazos en cruz sobre la cabeza pecho desnudo y tiritando a la exposición de las placas que giran primero hacia la derecha luego hacia la izquierda y finalmente el brazo mecánico sobre el mediastino y levante las piernas y baje los brazos y hasta mañana si Dios quiere.

Tatuajes

Llevo cuatro sesiones de radio terapia en el Italiano, me restan veintiocho. He pasado por cada jornada, estrenando cada una como una página en blanco;
la primera, tenazas para mi estómago
y mareas de retiradas olitas para mis huesos,
a la segunda llegué con un poco más de aire
que se me acabó en la tercera con el paro salvaje de los muchachos de la Fraternidad
que desangró a media humanidad que intentaba volver a casa,
 de la cuarta volví,  una bolita de papel.
Y acá estoy delante de las restantes...